当年明月，终于回来了

↻作者：鹅捌 当年明月，终于回来了。 谁能想到，时隔17年，我们居然还能等到当年明月的“新书”。 2009年3月，写完《明朝那些事儿》的最后一章，风头正盛的当年明月，却悄然 转身隐退。 没有说明，也没有告别，便在互联网上消失得彻彻底底。 十余年里，《明朝那些事儿》一版再版，累计销量超三千万，成为了中国当代最为畅销的历史读物之一。 这个系列足够传奇，以至于有人说，当年明月身上是不是有系统。 毕竟聊起这本书，当年明月自己的原话就是： “那时候，真有一个声音告诉我，你应该写了……（像是）有一种突然的意识，到了我的身体里，借用我的身体存在，写出东西给别人看。” 然而，十多年过去，在体制内低调清醒、一路青云的当年明月，却在去年掀起了一场巨大的舆论。 去年年初，一条消息引爆网络—— “作家当年明月 疯了 ，正被关在 宛平南路600号 接受治疗。” 尽管闹得沸沸扬扬，但最终只有传闻，却没有后续。 而如今，这本书的出现，不知道算不算当年明月的 隔空回应。 当年明月的故事，要从20年前的那个春天说起。 2006年3月10日，天涯社区"煮酒论史"版出现了一篇帖子，标题是—— 《明朝的那些事儿——历史应该可以写得好看》。 帖子的作者，自然就是当年明月。 在现实世界，他的名字叫石悦，是佛山海关顺德办事处一个规规矩矩的基层公务员。 那时候的他，正是天涯的重度用户。 一次偶然，他在网上刷到了一个叫“煮酒论史”的版面，那是天涯刚上线不久的“历史区”。游历其中，石悦仿佛打开了新世界的大门。 对于已经连续读史近20年的他来说，顺手写点东西不过是顺理成章的事儿—— “就像往罐子里加水，总有一天要漫出来。” 从一开始，他的定位就很清晰。 一定是写正史。这一点他很早就在书里交代过，他的资料来源包括《明实录》《明通鉴》《明史纪事本末》等二十余种明代史料和笔记杂谈。 但要把正史写得好看抓人，一板一眼翻译史书是没用的。正如他说， “史料浩如烟海，但是更加浩如烟海的，不是史料，是历史的看法。” 所以当年明月定下的笔调是，正史但不“正经”，老故事新讲法，“因为戏谑，才能让人把历史从神台上请下来，拉近了看。” 那段日子里，当年明月周末查资料，工作日下班写作，每天雷打不动地在电脑前坐满四个小时。 最开始帖子点击寥寥，无人问津。偶尔有了一些浏览和讨论，但仍只是在小范围内传播。 命运的转机，发生在两个月之后。 5月的一天，当年明月写到朱棣靖难，在那一小节里，他用极其通俗幽默的文笔，将朱棣的隐忍、朱允炆的优柔、战争的惨烈与权谋生动复现，引起大量围观。 一时之间，《明朝那些事儿》在天涯社区数据暴涨，随即爆火出圈。短时间内，点击迅速飙升至百万量级。而在这之前，整个"煮酒论史"版块，最热的帖子也没超过十万。 当年明月，从此走向台前。 之后的故事，是出版圈的一个神话—— 这年9月，《明朝那些事儿》第一卷火速出版，首印10万册，很快销售一空。 接着是五十万册、四百万册、六百万册。 据说，五十万册加印的时候，出版商告诉当年明月，五年内像你这种书不会超过五本。 后来到了400万册，出版商说，改革开放30年以来，你这个书的销量可以排到前20名。 据不完全统计，等到2009年明朝系列完结收官的时候，三年时间，当年明月到手版税已超千万。 这部两百余万字的鸿篇巨制，成功改写了这个湖北青年的人生剧本。 不只是财富，还有他的仕途。 然而，和大家对成功者普遍的世俗想象不同。 名利双收后的当年明月，生活却几乎没有任何改变。 网上一片火热，文化圈热钱滚滚，但唯独他本人像置身事外一般，照旧每天骑车接送孩子，到点儿上下班。 可以想象，端着铁饭碗，卡里几千万，隐藏在人群中的当年明月，当时有着多么强大的定力。 甚至在很长一段时间里，家里人并不知道石悦在干什么，更无法把网上那个爆火的当年明月和他对上号。就连父亲也是后来看到《人民日报》的一篇报道，才知道实情的。 如果是一般父母，这个时候肯定是震惊，接着是欣喜、激动…… 但有趣的是，明月父亲知道后，打去电话，第一时间说的居然是：“ 怎么还写这玩意儿呢，别写了。” 后来采访里，当年明月复述此事的时候，是这样说的—— 我爸跟我讲，无论你出多大名，出多大风头，你都得有一份正经的工作…… 父母啊，他们只希望你办一件事，就是你平平安安地活着。因为在这个世界上，能够平平安安地过完一辈子，是很难的。” 由此可以看出，明月一家有着相当不俗的境界。 如果当年明月只是到这为止，或者沿着写作之路继续走下去，那无非只是一个草根作家的励志人生小说。 而真正让他成为一个传奇的，是后面的故事。 2009年，《明朝那些事儿》完结；2010年，在接受了中青报的最后一次采访后，当年明月，便消失了。 像是和所有人开了一个玩笑。毫无征兆，退网封笔，从此再也没有公开露面。 而关于明月后面的故事，在今天的互联网上，鲜少再有